Les vieus tremblotants

Alfonsinka MAZEYROLLES, locataire expulsable, se demande :

Il faut que je trouve un nouveau logement ?

Jean-Claude MAZEYROLLES, son époux :

On nous promet un rez-de-chaussée, dans la même rue.

Au Vieillards' Home, Johanna MAZEYROLLES prédit :

Si on les déplante, ils mourront.

La vieille répète Ça fait près de vingt ans que nous vivons ici.

X

Crépuscule au Vieillards' Home

- Encore un peu de bouillon, Pépère ? ...Oh, Pépère ! On se promène tout seul dans les couloirs après 20h 30 ? Tout le monde il éteint les lumières, Pépère ! Tout le monde il fait son dodo !

Vieux-Starov : Mais où c'que j'vais donc ben m'loger moi ?

Les deux sœurs Mazeyrolles, Johanna et Émilia, habitent une vaste demeure aux chambres fraîches et profondes. Vieux-Starov loge provisoirement dans une troisième chambre, celle d'un frère absent. Les deux sœurs le trouvent « amusant », « pas encombrant ». Johanna vient le voir. C'est une jeune femme mystérieuse, qui s'assoit chez lui et ne dit pas grand-chose, sa bouche est « grande et close » dit le vieil homme. Il se demande laquelle des deux sœurs il admire, et si la seconde ne va pas remplacer dans son cœur la première. Il pense « mon cœur » pour simplifier ; de son vivant sentimental, il ne pouvait tomber amoureux que s'il admirait. Il n'y a donc pas que les femmes qui font cela.

Le lendemain, Johanna s'anime et rit avec lui. Le front de la jeune femme est tout à fait exempt de rides. Elle s'exprime à grande vitesse, presque précipitée. Mais le vieux jouit d'une ouïe excellente. Les Mazeyrolles dit-elle vivent dans un taudis. Vous avez remarqué le poulet décongelé juste sur la télévision ? Et la planche à repasser au milieu du salon ? Leur jardin sert de dépotoir : quatre grille-pain, des armoires sans portes effondrées sous les pluies depuis des années…

- Ce sont des cousins de ma femme. De Myriam.

- Les nôtres aussi, Vieux-Starov, les nôtres aussi. C'est une famille très embrouillée.

- La femme est affreuse.

- Vous l'auriez vue sur la photo de ses 18 ans : une vraie Kalmouke ! À tomber raide – vous vous en êtes bien tiré, Vieux-Starov, l'autre soir.

- J'ai une vraie tête de porc.

Ils rient en même temps. Johanna conserve ses appréciations par devers soi. Rappelle hors de propos que sa sœur Émilia hésite encore à les expulser.

- Ils sont vraiment trop laids. Tous les deux. L'un et l'autre.

- Ils ne payent pas leur loyer, voyons !… Jetez juste un œil au-dessus de la haie : ils habitent très précisément sur notre propriété. Vous seriez très bien. Vous seriez à côté de nous. » Starov ne dit ni oui ni non. Johanna refait silence et Émilia n'est pas là. Une cloche s'agite en cuisine : Oncle Gautier appelle à table. Au réfectoire, Starov parle à tous ceux de sa table. Émilia n'arrive que pour les pâtes alimentaires. Elle écoute Bye strangers à son casque, en dépit du règlement. Elle fait ajouter du gruyère, ou de l'emmenthal râpé, à toutes les tables.